Exit Music | Radiohead en Argentina » Radiohead reiniciado

Radiohead reiniciado

ThomRadiohead cambió todas las reglas al lanzar su nuevo disco de forma digital, por el precio que el cliente decida pagar. En esta entrevista exclusiva, Stephanie Bunbury habló con Thom Yorke, el melancólico líder de la banda más desafiante de nuestro tiempo.

Algunas personas encendían sus computadoras al amanecer del 10 de Octubre. Ese era el día en que In Rainbows, el nuevo album que apasionadamente esperabamos, era lanzado en forma digital.
Cualquiera podía tenerlo, por cuanto deseara pagar por el – inclusive nada – con un simple clic.
“No puedo recordar cuando fué la última vez que voluntariamente me levanté a las 6a.m”, comentó el crítico de Pitchfork un par de días después. “Pero al igual que cientos de miles de otras personas, allí estaba yo, sentado en mi computadora, con mis auriculares puestos, semi-inconsciente pero despierto y presionando play”.

Para cualquiera, esto era una noticia. Una bastante importante, al momento en el que ocurrió. Radiohead, probablemente la banda más significativa, innovadora y simplemente emocionante de esta generación, estaba escribiendo de nuevo las reglas.
Como el contrato con EMI había expirado, los chicos instalaron su puesto de ventas y estaban vendiendo sus propios productos con un website bastante simple.

Para todo el mundo, la situación era similar a si hubieran comenzado a sonar las trompetas que anuncian el apocalipsis. Esto, sin dudas, firmó el acta de defunción de la industria musical tal como la conocemos.

Sin embargo, dos meses después la industria musical aún sigue pateando, presentando sus “Grandes Exitos” en Navidad, mientras los miembros de Radiohead están realizando las entrevistas formales para la promoción de la versión física del disco, que aparecerá a fines de Diciembre.

El capitalismo, al menos por ahora, está a salvo. Cuando me encontré con Thom Yorke y Phil Selway, ambos parecían sorprendidos por su nuevo rol como “hacedores de noticias”. “Normalmente no nos dan ese rol”, comenta Yorke, con un aire de transeúnte inocente. “Creo que será la única vez que lo obtengamos”.

La banda de Oxford domina la estrecha escena indie Inglesa como un coloso.

Durante 14 años aproximadamente, ha desafíado el concepto de lo que significa una canción pop, adentrándola en un terreno musical desconocido, combinando melodías pegadizas con orquestas y sonidos experimentales.

Como Pink Floyd en el pasado, Radiohead es extremadamente ambicioso, pero manteniendosé populares – su legión de fans los ha apoyado desde el ‘más o menos directo y grunge’ Pablo Honey, hasta la electrónica de Kid A y Amnesiac, hasta el disco actual, In Rainbows.

Mucha gente ha pagado por ese regalo, a pesar de que en estos días se discute qué tanto o que tán poco.

Una consultora online, comScore, dijo que el 62% de los que descargaron el disco, no pagaron nada, y que la ganancia promedio por cada copia pagada era de 2.26 dólares.

“Esos números están mal. Esos números están dibujados”, asevera Thom. “La última vez que los vimos era el 50%, ¿no Phil?”.

La idea de una descarga gratuita apareció durante las grabaciones, que fueron dolorosas, agotadoras e interminables – “lo mismo de lo mismo de siempre”, sonríe aliviado Yorke – como cualquier trabajo previo de la banda fué.

Los anteriores cuatro trabajos de Radiohead y su album solista fueron colgados de la red por alguien.
“No necesariamente en la forma adecuada”, agrega Thom, “lo que es un poco-muy irritante si es que fué alguien del sello discográfico o, de hecho, alguien que se filtró al estudio mientras estabamos trabajando, que es lo que pasó con Hail To The Thief. Todas estas cosas son una molestia. Por eso fué lindo mantenerlo entre nosotros”.

Los movimientos fueron altamente calculados; todas las copias del disco en CD fueron destruídas una vez que fueron oídas y no se entregaron copias a nadie.

“Y se convirtió en algo realmente emocionante, porque teníanmos algo que comenzaba a tomar forma, pero lo mantuvimos en secreto y así pudimos controlar todo el proceso. Y de repente, boom!, ahí estaba. Si lo quieres. Se sintió muy simple y creo que en el momento no pensamos más allá de ese punto, para ser honesto. Estaba emocionado de poder hacer lo que quería hacer, que era elegir la fecha en la que el disco aparecería en la red: ¿por qué dejar que alguien más lo haga?”.

Esto es, según su reputación, Thom Yorke distendido. El melancólico cantante de Radiohead, de voz baja y sepulcral, ha tenido repetidamente una relación de enemigos con la prensa, a pesar de ser el niño mimado de los críticos.

El tono indirecto de las gacetillas Inglesas, especialmente NME, lo molestan tanto estos días – aún cuando los lectores votaron a OK Computer como el 4to mejor album de todos los tiempos, algo muy típico del torrente de adulación que lo agobiaba en una forma diferente, pero igualmente poderosa – que decidió no dar muchas entrevistas durante una gran parte de los 90’s.

“Simplemente me aburrí”, le dijo a Uncut en 2001.
“No le encuentro sentido a contestar preguntas sin sentido. Por un tiempo, tenía un maldito monólogo preparado, un diálogo constante en las entrevistas – me preguntaba y me contestaba solo las preguntas porque hablaba demasiada mierda”.

Para el final de los 90’s, se encontraba inmerso en la depresión, la que lograba apaciguar caminando por los barrancos del sur de Inglaterra en cualquier condición climática – preferentemente extrema. “De alguna forma, refleja lo que sucede adentro”.

Algunos dirían que esta falta de diplomacia es el precio de la genialidad, aunque otros miembros de la banda prefieren poner más enfasis en el precio del trabajo duro.

La relación de Yorke con el resto del mundo, en particular con los presidentes y primer ministros que por nada quieren hacer una guerra, se asoma con la ira y la ansiedad, y uno solo tiene que escuchar las canciones para preguntarse que tormentos pueden perturbarlo tanto.

Las letras siempre son difíciles de comprender, al punto de ser impenetrables, pero esas frases incisivas y aisladas casi siempre sugieren alienación, como si ellas mismas estuvieran acechando tristemente solas entre los mares de acordes menores.

Las relaciones dentro de la banda han, en momentos, llegado cerca del punto de implosión. Yorke, Selway, Colin y Jonny Greenwood y Ed O’Brien han estado juntos por más de dos décadas, ya que todos fueron a la misma escuela en Abingdon, cerca de Oxford.

Yorke, por supuesto, odiaba eso. Selway ahora tiene 40 y todos los demás están uno o dos años por debajo. El primer album de la banda como Radiohead, Pablo Honey, salió en 1993. Desde entonces, sin embargo, su supervivencia se mantuvo balanceada.

Luego de Hail To The Thief (2003), Radiohead se tomó una larga pausa antes de comenzar los ensayos para el nuevo album, hace casi 2 años. Yorke lanzó en el intermedio un album solista, The Eraser.

Hubo una época en la que se describía a sí mismo como “manejando la banda como si fuera de su propiedad, creando un ‘clima de miedo, como lo hacía Stalin'”. El equilibrio ahora es más realista, pero eso no hace que las cosas sean más sencillas.

“Si soy honesto, te diré que fué difícil volver a la dinámica de trabajar como banda”, comenta ahora. “Si estás solo, tu tomas todas las decisiones. No hay participación; puede ser bueno o no, pero así es como es”.

La mejor parte de estar en Radiohead, continúa diciendo, es que la combinación de las perspectivas y talentos provocan que algunas cosas salgan como no las espera, pero aún le cuesta abrirse a la idea de la sorpresa. “Es una limitación, pero también es todo lo contrario.
Esa es la lección que debería … bueno, quizá alguien debería golpearme constantemente en la cabeza con un pescado”. Luego agrega que cada vez que atraviesa la puerta del estudio, se pregunta que rayos hace allí.

Pero esta es la verdad: no puede siquiera imaginar vivir sin esa incertidumbre. “Debes tener una razón para seguir, no solo seguir ciegamente porque eso es lo que haces”, comenta.

“Tratar de mantenerlo auténtico, no hacer música solo por el hecho de hacerla, es algo complicado para cualquiera”. Se encoge de hombros y mira vagamente a un rincón. “No me quejo, sabes. Podría ser peor. Pero obviamente, aún debes sentirte orgulloso de lo que estás haciendo, y eso hace necesario que de vez en cuando destruyas tu trabajo. Debes destrozar tu posición actual y como ves tus expectativas”.

Es el mismo proceso, comenta, que ellos mismos realizan de criticar despiadadamente, pero críticamente lo que están haciendo mientras lo hacen.

“No sientes ese deseo, pero te convences de que está ahí: es fácil caer en la trampa de autoconvencerte de que algo es bueno cuando no lo es. Esa es la gran pelea interna cuando grabas un disco”.

Radiohead siempre muy energético en el escenario, pero los mismos temas pueden sonar muy mórbidos en los discos.
“es diferente cuando tocas en vivo, obviamente: cuando estás en el escenario es algo de una sola toma, y tienes al público allí. Ese sentido de desconexión en el estudio es algo difícil de sobrellevar”.

Algunos críticos sugirieron que la persistencia en las guitarras directas, canciones cantables y pinceladas de cuerdas de In Rainbows lo hacen un disco más amigable, luego de una década de desafiar al oyente.
“Si es más amigable con el usuario, pues, es algo que nunca podríamos saber por qué fué así”, aclara Yorke.
“Pero creo que queríamos algo que sea realmente coherente”. La banda se enfocó en un número pequeño de canciones que habían tocado en vivo, por un par de años en algunos casos.
“Hay muchas discusiones al respecto de este disco sobre la energía. Debía tener mucha energía y no sonar – aahm – viejo”. Aquí se oye una pequeña risa, semi maniática.

No tienen idea de como harán el próximo disco – si, por supuesto, hay un próximo disco. Lo que In Rainbows le dió a la banda, comenta Yorke, es que pueden colgar temas en su web cuando quiera que los terminen.
“Si estamos en el estudio antes de Navidad y terminamos algo que nos gusta, podemos ponerlo directamente en el sitio. Es una locura!. No hay necesidad de encontrarle una fecha o promocionarlo”.

Ahora se encuentran promocionandolo porque querían que el disco esté disponible para todos. En el futuro, piensa Yorke, podrían poner temas en su web tan pronto las terminan.

Cualquier cosa podría pasar; son sus propios dueños en el universo digital. “Ahora tenemos nuestra propia pequeña infraestructura, que quizá sea pequeña, pero logramos hacer toda esta mierda!”, desafió Yorke.

1 comment

  1. Pingback: Exit Music - Sitio de Fans de Radiohead // “In Rainbows” disponible el 31 de Diciembre en CD » Blog Archive » “Lo lanzamos apenas lo terminamos”

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Wordpress Content Protection plugin