¿Cuál fue la bebida de preferencia durante la realización de estos trabajos?
Interesante primera pregunta. Comenzamos con una bebida extraña que, curiosamente, creo que es australiana. Se llama «té sucio» si mal no recuerdo, pero no es sucio y no es té; de hecho, es una mezcla de café en polvo y hongos secos en polvo. Pero después pasamos a chai, y por las noches exploramos el nuevo y misterioso mundo de la cerveza sin alcohol. Todo esto a la par de café negro bien fuerte preparado a la italiana.
¿Qué tan largo fue el proceso para crear este cuerpo de trabajo?
Uhm, fue largo. O no. Si tomamos una perspectiva a larga distancia, la génesis tuvo lugar veinte años atrás cuando comenzamos a explorar el reino nebuloso y ensoñado (o aterrador) de los volcanes, torres, hielo, tormentas emergentes e infiernos ardientes que nos llevó al arte que hicimos para el álbum de Radiohead llamado Kid A. La sensibilidad ha evolucionado (o mutado) desde entonces, y ha absorbido más y extrañas facetas a medida que pasó el tiempo.
Este es el telón a una idea que teníamos de explorar la cartografía y mapas cuando comenzamos este proyecto específico en algún momento de 2020. Thom tenía un libro de mapas de diferentes períodos de la historia y ese fue el puntapie. Nos sentíamos particularmente atraídos a una serie de mapas increíblemente detallados de Harold Fisk, realizados para US Army Corps of Engineers y por lo mapas realizados por ambos bandos durante la Segunda Guerra Mundial, pero los que nos fascinaron e inspiraron fueron los realizados por marinos árabes y piratas durante el período medieval.
Creamos un número de imágenes similares a mapas, diagramas para llegar a un lugar completamente imaginario. Y después, sin planearlo y sin intención, comenzamos a crear imágenes de los lugares que podrías encontrar si siguieras estas fantasías cartográficas sin valor informacional. Esto no llevó mucho; todo (hasta ahora) llevó dos años, con paradas y reinicios.
¿Cómo incorporaron el telar y el tejido en esto?
Bueno, eso fue culpa mía. Desde pequeño me gustan las piezas de arte tejidas o bordadas con detalle, como el Tapiz de Bayeux; pero nunca lo vi en persona, así que mientras estaba con mi bicicleta en el campo de Normandía, me quedé un par de noches en Bayeux y fui a ver el Tapiz. Y pues, es increíble. Me llevó tanto tiempo verlo como me llevaría ver una película, y me atrajo emocionalmente de una forma que no esperaba lo hiciera un tejido de hace mil años. Es una pieza de arte increíble.
Como sea, estaba viendo esto y me di cuenta de que el trabajo que habíamos estado haciendo, inspirado por mapas del período medieval, se prestaría bien para un medio como un tapiz – que a su vez está asociado con el arte del período; los tapices solían colgar de las paredes de los castillos y esas cosas.
El resultado fue mucho mejor y más interesante de lo que esperaba. El tejido es capaz de mostrar textura y detalles de formas que no imaginaba. El tapiz es un regalo para los ojos. El problema de la mayoría del trabajo que hacemos es que la mayoría de la gente lo ve reproducido a través de una impresión – en un álbum o digitalmente, en una pantalla o algo así. Es una pena, porque la pintura real – o el tapiz – es una experiencia diferente.
¿Quién hace qué e esta colaboración? o ¿cómo funciona esto pieza por pieza?
A grandes rasgos, Thom es más expresivo y yo más neurótico. Generalmente, pero no siempre, él tiene más habilidad para las colias y los senderos y yo para los mares y los tributarios. Durante el proceso de estas pinturas, estos roles a veces fueron intercambiados.
¿Cómo es trabajar com Thom después de todos estos años?
Es, curiosamente, igual que en 1990 cuando estábamos en la universidad. Simplemente hablamos y trabajamos; a veces estamos de acuerdo y otras veces no. No estoy seguro de si es cierto pero pienso que la gente se asienta en una personalidad bastante temprano en la vida. Por eso, pienso que si te llevas bien con alguien cuando tenías 18, probablemente funcione igual treinta años después. A menos que se hayan pasado a la ultra-derecha o algo así; o haya renacido en una nueva religión. Pero hemos sido afortunados en ese aspecto.
¿Cómo describes el proceso de creación del arte para esta exposición?
El proceso de pintado es bastante introspectivo, y el nivel de introspección necesario te puede hacer sentir muy triste. Un lienzo en blanco es una vista atemorizante – casi cualquier cosa que hagas sobre él, al menos al comienzo, lo hará lucir peor de lo que lucía cuando no había nada en él. Y la sensación permanece un tiempo; se agudiza y empeora. Casi de inmediato empiezas a dudar de tus capacidades para pintar, para hacer arte, y comienzas a cuestionarte tu propia existencia. Después de eso, las cosas empeora; caminas sobre hielo muy fino.
Lo mejor que puedes hacer es seguir adelante, con la esperanza de que haya alguna especie de luz al final de este horrible túnel. Probablemente es por eso que me gusta trabajar con otra persona… alguien con opiniones diferentes, ideas diferentes y una perspectiva nueva; ayuda mucho tener eso. Por eso es que las escuelas de arte son algo bueno y pintar solo puede ser la receta para un desastre.
Como sea, estoy divagando. No estoy seguro de qué lado del «proceso» hablar aquí – te puedo contar una historia muy mundana sobre pinceles y pintura y eso, pero lo que me interesa es cómo logramos salir de nuestro lienzo en blanco, atravesando el pantano de desesperación que definió los primeros días hasta darnos cuenta de que habíamos terminado la pintura. Y, para ser honesto, creo que me interesa porque no sé cómo sucedió.
¿Qué los llevó a elegir un extracto de un poema de Ted Hughes como título de la exposición?
El nombre de la banda – The Smile – tiene el mismo origen. Como estas imágenes fueron hechas, en primera instancia, para acompañar la música de la banda, terminé refiriéndome a ellos como «las pinturas de smile» ¡pero ese no era un buen título para una exposición! por eso, volví sobre el título del libro de Ted Hughes, y sobre el personaje del cuervo. El vuelo del cuervo es algo que usamos verbal y mentalmente como un atajo, en referencia a la distancia más corta entre dos puntos. Esto es extraño porque si prestás atención a un cuervo en vuelo, rara vez viajan en línea recta; van por todos lados. Pues, eso, el título de la exposición está relacionado en parte con el nombre de la banda y en parte con la idea de los mapas, de viajes por rutas que parecen circuitos, de la cartografía estorbando y dando malas direcciones.
¿De dónde nace tu atracción a los mapas?
No sé realmente, pero no creo que sea inusual. Los mapas son intrínsicamente fascinantes; desde los inventados como mapas de tesoro rudimentarios (Treasure Island de R.L. Stevenson, por ejemplo) o mundos completamente imaginarios (como la Tierra Media de Tolkien) hasta los detallados de los mapas de catastro en el Reino Unido… todos son intrigantes. Son una mezcla de escritura y arte, diagramas, estudio detallado y vistas amplias. Eso sin mencionar lo importantes que han sido para la historia de la navegación y la guerra. Pueden usarse para cualquier cosa, desde navegación del mar a la comprensión de la configuración geológica de la Tierra; desde el mapeo de dónde viven la mayoría de los borrachos en Londres durante la época Victoriana hasta la comprensión del grado de derretimiento de los cascos polares en la Antártida; siempre hay un mapa. Desde los primeros mapas tallados en rocas hasta la imágen satelital más reciente – los miraría y aprendería de todos ellos.
¿Qué música escuchan cuando pintan?
Escuchamos muchas de los compilados que Thom hizo para Sonos y NTS, que para mi fueron muy interesantes porque no había escuchado a muchos de estos artistas. No compartimos completamente el gusto en música porque me encanta el tecno y también algunas banda euro pop cuestionables, pero coincidimos en mucho. Algunas de las cosas que me gustaron fueron Abul Mogard, Kali Malone y Regis, pero son solo algunos de los nombres que anoté – como imaginas, había mucho más.
También escuchamos mucho a The Smile porque, aunque no puedo probarlo, creo que si escuchás algo lo suficiente afectará como pintas o dibujas – afecta la forma en la que haces arte. La mayor parte de mi vida, fue así… desde que tuve acceso a elegir música por mi cuenta. Hay un efecto directo de la música en nuestras mentes; es la forma más antigua y pura de arte. No creo que seamos humanos sin música.
La música que escuchas ¿afecta el tipo de pintura que haces?
Por supuesto. Es mi opinión (aunque como dije, no puedo probarlo) que la música tiene un efecto directo en cómo se expresa alguien que hace arte visual. Supongo que si sos un director de escuela y tomaras una clase de arte podrías probar esto; dales a los chicos una hoja en blanco y un marcador negro y después pon canto de balles, o algo realmente calmo y tranquilo; una sonata de piano quizá. Pídeles que dibujen lo que sienten. Después dales hojas nuevas y pon otra música; continua así con varios géneros… quizá el último debería ser death metal o algo así. El resultado será bastante contundente, me parece.
Si no sos maestro de arte o te parece poco ético probar una teoría con niños, prueba contigo mismo, pero no pienses mucho; simplemente hazlo. No dibujes nada en particular…solo haz marcas que expresen lo que sientes.
¡Profesor Donwood al ataque de nuevo! ¿Qué pasará en la parte dos?
La parte dos de The Crow Flies será exactamente igual, solo que completamente diferente a la parte uno. El número de obras es el mismo en ambos, pero no habrá obras de la parte uno en la parte dos, y viceversa.
¿Habrá alguna sorpresa en la parte dos?
No podría decir, mayormente porque no sé. Veremos.
Publicado por Monster Children el 03 de Septiembre de 2023.
