TY: De hecho, te traje un bocadillo de comida saludable.
AB: ¿en serio?
TY: Si, porque alguien me dijo que eras completamente vegetariano y eso
AB: Thom Yorke ha lanzado un nuevo álbum, Amok. La banda se hace llamar Atoms for Peace.
AB: No te expones mucho a la prensa, o lo haces solamente cuando es necesario.
TY: Si, cuando es necesario decir algo. Si, algo así. De cierta forma necesito explicar un poco qué es lo que estoy haciendo con esto de Atoms for Peace, solo un poco porque es algo diferente y creo que algún vago esfuerzo de mi parte por explicarme es aceptable moralmente.
AB: Cuéntanos sobre Atoms for Peace
TY: Es solo – era – hice un álbum solo llamado The Eraser hace un par de años.
AB: ¿Fue ese tu primer álbum solista?
TY: Si. La primera vez que de alguna forma trabajé solo con Nigel, quien produce normalmente a Radiohead. Y lo lanzamos, y estuvo bien. A la gente le gustó un poco. Un par de años después de repente sentí que quería realmente – porque ya estaba todo hecho, estaba todo programado; era muy apegado a las computadoras y eso. Y pensé en realmente … tenía curiosidad por saber cómo sería reunir una banda para tocar esto. Era una excusa para ir de viaje a Los Ángeles y salir un poco.
Le mandé e-mails a algunos amigos a los que sabía les había gustado el álbum. Uno era Flea de los Red Hot Chili Peppers. Otro era mi amigo Joey, que ha tocado la batería con todo el mundo. Es un genio de Los Ángeles. Como sea, lo intentamos y se convirtió en esto. Era algo realmente emocionante, y terminamos llamando a la banda Atoms for Peace y haciendo un álbum que nació de la buena onda que había entre nosotros. Y era algo realmente nuevo para mi, ya que había estado en la misma banda desde los 16 o 17.
AB: Y cuando haces eso, cuando te metes en una sala con otra gente, no es que realmente – asumo y me puedes ayudar – no quieres tocar más con esa gente, solo quieres tocar con otra gente para cambiar un poco.
TY: Fue – si, fue un proceso totalmente diferente. O sea, siempre es divertido saber a lo que apuntas si sabes cómo son los temas. No intentas escribirlos sino simplemente emular lo que ya ha sido escrito. Eso lo hace divertido desde el comienzo porque es otro tipo de proceso creativo.
AB: ¿Cómo es eso?
TY: No estás luchando en la oscuridad tratando de componer algo. Intentas descubrir cómo reducirlo a sus partes esenciales, especialmente cuando es algo escrito en una computadora y tienes que aprender a tocarlo acústicamente. Se genera algo muy interesante con la sensación de lo que estás tocando. De cualquier forma, son muchas cosas, pero es mucho más divertido y relajado si no estás tratando de escribir, sabes, que es lo que intentamos hacer todo el tiempo con Radiohead.
AB: ¿Cuál fue tu primer experiencia con la composición en computadoras?
TY: Eso habrá sido, creo, después de OK Computer. A finales de los 90 podías salir de gira con una laptop y tenía suficiente capacidad como para grabar, editar, usar sintetizadores integrados sin que se cuelgue; era bastante estable. Comencé a adentrarme en eso en esa época. Y lo que realmente me parece interesante es que, mientras trabajábamos en OK Computer, comencé a usar – a aprender a usar el software que usábamos en el estudio para editar.
Seguíamos trabajando en cinta, al estilo de antes, pero de pronto pensé «espera un momento. Si puedo aprender cómo funciona este aparato, tendré una perspectiva completamente diferente sobre cómo escribir música». Entonces me forcé a aprender todo esto – todos estos aparatos – y aprendí a usar la laptop porque mucha de la música que me gustaba era electrónica y pensé que sería interesante hacerlo dentro de la banda.
Una banda, los músicos normalmente no quieren hacerse cargo de la producción o de la finalización de los temas. Simplemente se quedan del lado de los micrófonos en el estudio y dejan que otro …
AB: Batallón principal, batallón de refuerzo, algo así.
TY: Si. Y yo quería entremezclar un poco eso.
AB: ¿Nigel produjo ambos de tus álbumes solistas?
TY: Si, el se encargó.
AB: Y el hizo todos los álbumes de Radiohead
TY: Si, así es.
AB: ¿A qué atribuyes esto de tener tanta fe en alguien?
TY: Para mi se reduce a encontrar alguien en quién confías – no quiero decir constantemente. Discutimos mucho pero tener a alguien que funciona como un grupo de pruebas todo el tiempo contigo hace que todo sea mucho más divertido. Si estás produciendo ideas, no puedes editarlas al mismo tiempo. Es como estar en el escenario: cuando tratas de tocar tu parte o algo así, tienes que tener a alguien adelante que te diga «OK, eso no está funcionando».
O sea, lo hago, mucho cuando estoy solo, trabajas, generas ideas. Pero todo lo que obtengo al final es una montaña de ideas que luego tengo que rever gradualmente y me toma mucho tiempo. Es mucho más divertido compartirlo con alguien.
AB: ¿Qué pensó de tus incursiones en la música computarizada?
TY: Oh, estaba encantado. Yo si estaba inseguro cuando empecé pero él estaba encantado porque me vio hacerlo de una manera tan diferente a la que él usa. Estaba fascinado con eso, sabes, y luego vino y arregló todo el desastre que había hecho en la computadora.
AB: ¿Quiénes eran las demás personas que estaban produciendo cosas en el área que estabas escuchando?
TY: ¿en ese momento?
AB: En ese momento y ahora
TY: Pues, en ese momento estaba obsesionado con Aphex Twin y Autechre … muchas cosas interesantes en Gran Bretaña en ese momento en un sello llamado Warp.
AB: ¿Cómo lo deletreas?
TY: Warp, como en …
AB: Warp, ¿W-A-R-P? ¿Como en «el piso se desniveló luego de la inundación»?
TY: Si
AB: Debo decir, con tu acento eso podría haber sido cualquier palabra de cuatro letras. Cuando dijiste «en este sello llamado Warp«.
TY: Warp
AB: ¿Warp? ¿Warm? ¿Wall?
TY: Warp, Warp
AB: Si. (con acento sureño) dilo como lo decimos aquí en Estados Unidos.
TY: (con acento sureño) Warp. Es un sello de música country y del oeste.
AB: Seguramente, chico. Entonces, estabas obsesionado con la música que publicaba Warp.
TY: Warp Records, porque no tenía guitarras. Estaba pasando por un mal momento con las guitarras en ese momento.
AB: ¿Es cierto eso?
TY: Pues, no realmente. Simplemente terminé en una banda, firmando con un sello grande y es una banda muy grande, por lo que algunas cosas tienen que ver con eso. Pero ya cuando estaba en la universidad escuchaba muchas otras cosas y después de un tiempo sentía que era muy molesto no poder salirnos de eso. Por eso empecé a forzarnos a salir de eso porque no tenía sentido para mi.
AB: ¿Hace cuanto has estado con esta gente?
TY: Empezamos cuando teníamos 16, con Radiohead … y ahora tengo 44, así que hace bastante.
AB: Muchas bandas que duran tanto tiempo, con los Rolling Stones como mejor ejemplo, han cambiado de compañeros a lo largo de los años, como un equipo de baseball; siempre hay alguien nuevo en la tercera base cada 4 o 5 años. Pero ustedes, no han cambiado en todo este tiempo. ¿ A qué atribuyes eso?
TY: Si. A la persistencia. A mis grandes dotes diplomáticas – seguramente que no.
AB: Debe haber momentos cuando – es decir, nunca olvidaré a Paul McCartney diciéndome que hasta los Beatles se cansaron de ser los Beatles. ¿Hubo momentos en los que se miraron a la cara y dijeron ‘creo que se acabó’?
TY: me pasa frecuentemente – frecuentemente. Quiero decir …
AB: ¿A los demás también?
TY: No tanto. Esperan a que yo lo haga. Pero no cambia nada.
AB: Ellos esperan que lo hagas; es como decir «si, permanezcamos juntos, Thom se irá primero».
TY: Siento que el momento está llegando. Quiero decir, tú sabes, algo con el hecho de que no hemos hecho nada útil en las últimas 3 semanas. Son etapas, ¿sabes? Hemos crecido juntos. Es extraño. O sea, salimos de gira el año pasado, ¿si? Y probablemente haya sido, en teoría, la más aterradora que hayamos hecho, porque hicimos muchos shows enormes, de los que normalmente intento escapar.
AB: ¿Por qué? ¿Porque no puedes lograr técnicamente lo que quieres en un espacio tan grande?
TY: Exactamente. No puedes llegar a la gente de la manera correcta, me pareció. Pasamos mucho tiempo y nos esforzamos por crear un escenario que usaba pantallas de tal manera que fuera algo íntimo, pero aun así, algunas noches había 30 o 40 mil personas adelante.
Tratar de lograr esa intimidad era muy loco, y más cuando lo lográbamos. Lo bueno de tocar delante de tanta gente es que hay una energía colectiva que puedes sentir, algo relacionado con la multitud.
Siempre recuerdo un show en Phoenix donde, quizá debido al hecho de que era en ese lugar y de que la gente de esa ciudad no tiene la chance de reunirse tan seguido. El público estaba muy exaltado y fue genial tocar ahí. Cuando musicalmente sale bien, se siente como si todo el salón – todo el edificio – se moviera. Honestamente, ambos nos bajamos del escenario –
AB: Entiendo
TY: claro, porque es una locura.
AB: Entiendo, no por experiencia propia sino al ver presentarse a algunos artistas.
TY: ¿Sabes? a menudo me pregunto por qué demonios uno se expone a eso, siendo tan estresante. Hay mucha presión y para mí, mentalmente, tengo que prepararme psicológicamente para eso. Suena hermoso, pero me destruye mentalmente.
AB: Quiero llegar a eso, pero quiero decirte que tu música tiene algo muy espiritual. Un elemento espiritual, algo etéreo. Algo que simplemente emana una onda que me parece muy espiritual.
TY: Si, pero para mí eso viene del público. Es lo que me parece. Es algo que se desarrolla. No es que hacemos algo con la intención de lograrlo, sino que simplemente sucede cuando las cosas salen bien, tú sabes, cuando las cosas caen en su lugar y al finalizar la canción te sientes bien habiendo hecho lo que sea que haya sido.
AB: ¿Cómo te preparas para un show en vivo? Porque en el estudio es algo muy diferente, ¿no?
TY: Si, no hay preparación para el estudio. Es más como un toro en una tienda de vajilla la mayoría de las veces, y creo que es así como debe ser.
AB: Presentarse en vivo: cuéntame cómo son las horas previas a salir y dar todo para toda esa gente
TY: Es un silencio sepulcral básicamente.
AB: casi meditabundo.
TY: Pues, si. Hago eso y –
AB: Enfocado
TY: Me paro sobre mi cabeza un rato y estoy completamente solo hasta los 5 minutos previos a salir; luego nos reunimos y comenzamos a caminar nerviosos como animales salvajes hasta salir.
Pero cuando comenzamos a hacer shows grandes, fue junto a mi amigo Michael Stipe y el hace todo lo contrario. Literalmente, el puede estar hablando contigo y si alguien viene y lo toca en la espalda comienzan a hablar. Yo me preguntaba cómo lograba hacer eso. Y traté de hacerlo, pero no pude. Por lo que comencé a –
AB: Te dijo – ¿te dijeron cómo lograba hacer Stipe eso? Hay muchos tonos espirituales en la música de R.E.M. también.
TY: Si, no. No lo sé. Creo que lo que solía hacer era mantenerse estático los primeros dos temas, sin moverse. Una especie de pararrayos esperando a que uno caiga. Y cuando caía un rayo, se volvía loco. Pero él esperaba, y si no caía seguía esperando 3 o 4 temas después.
Él calentaba frente a todos, evaluando todo. En cambio, yo no puedo hacer eso porque de cierta forma tengo que estar limpio de todo – de lo que sea que necesite deshacerme.
Comencé a tocar guitarra cuando tenía 7 años. Me sentaba y quería ser como Brian May.
AB: Un buen objetivo.
TY: Si. E intenté – leí que, más o menos cuando yo tenía 10 años o algo así, leí que construyó su propia guitarra y es la que toca todavía. Intenté hacer eso, pero mis esfuerzos fueron –
AB: En ese sentido no fuiste Brian May.
TY: No, en ese sentido no.
AB: En la elaboración artesanal de una guitarra.
TY: Y tuve que hacer trampa con el mástil. Encontré uno viejo – un vecino me dio un mástil de una guitarra eléctrica. Pensé «genial, eso es bueno». Pero, tú sabes, tenía 10 u 11 años, e intentaba unir el mástil a un pedazo de madera que había cortado yo mismo y fue un desastre. Funcionó más o menos, pero era muy fea.
AB: ¿Es musical tu familia?
TY: No, para nada. La única que se destacaría es mi bisabuela; cuando tomaba de más, tocaba su armonio en la planta baja de su casa toda la noche y no dejaba dormir a su familia. Solo eso.
AB: ¿Lo viste? ¿Presenciaste eso?
TY: La vi una vez y estaba medio –
AB: ¿Había tomado de más y estaba tocando el armonio?
TY: Usaba ropa negra y me asustaba un poco, cuando era pequeño.
AB: Pero ninguno de tus padres fueron músicos o artistas.
TY: No, no, no.
AB: Cuando la guitarra apareció en tu vida, tenías 7 años. Con o sin Brian May, ¿fue la música en si misma? ¿Te movía la música en si misma o, como muchos chicos jóvenes, el estrellato? ¿Nunca fue eso?
TY: No, fue –
AB: No te encerrabas en tu cuarto a imitar a Jagger y pensabas que querías tener algo que ver con el rock and roll.
TY: No, solo pensaba – el problema era que no teníamos un equipo de música en casa. No teníamos nada. Ni siquiera un equipo pequeño; lo único era el auto de mi papá. Tenía un pequeño pasacassettes ahí. Yo iba y me sentaba ahí por horas y horas y cuando pensaba – tú sabes, era el sonido de la guitarra de Brian May, en realidad.
Era una de esas situaciones graciosas, en las que subes el volumen mientras estás en un ambiente donde controlas la potencia del sonido. Solo se escuchaba eso – nada más, solo eso. Cuando eres pequeño y nunca has – nunca había escuchado música muy fuerte hasta ese momento, tú sabes. Es gracioso, es algo raro.
Pero no muchos chicos tienen equipos de sonido a esa edad; sus padres no tienen equipos o nada parecido. El único chico que conocía con un equipo de sonido vivía cerca y solo escuchaba Abba, que me parecía peor que no tener un equipo, pero esa era mi opinión. Algo de Abba es bueno.
AB: Y luego la guitarra e intentar crear tu propia guitarra cuando tenías 11. ¿Cuándo tomaste el siguiente paso para fortalecer el compromiso? ¿A qué edad formaste la banda? ¿Dieciséis?
TY: Tuve una banda cuando tenía 11, pero –
AB: ¿Cómo suena la banda de alguien de 11 años? No me digas Abba.
TY: No. No muy bien en realidad – era algo emocionante, el hecho de ir a la casa de un amigo, conectar todo y tocar; nuestros amigos venían y se quedaban con nosotros – y las chicas, lo que pensé era interesante cuando me llegó la pubertad. Pero se puso denso, porque siempre me peleaba con el baterista.
Y cuando cumplí 16, pensaba que realmente quería armar algo, así que caminaba por la escuela eligiendo gente.
AB: Ibas por todos lados eligiendo gente.
TY: Elegí a Ed (O’Brien) porque se vestía como Morrissey y tenía unas medias geniales; además vi que tenía una guitarra. No sabía si la tocaba o no. No me importaba.
Elegí a Colin (Greenwood) porque sabía que Colin podía tocar muy bien y necesitaba un bajista que pudiera tocar bien, pero nunca había tocado el bajo antes.
Y su hermano Jonny era un prodigio musical mítico, así que también lo metí y luego Phil (Selway); era el único baterista que conocía de todas formas así que – conseguimos una casa cerca donde podíamos ensayar.
AB: Todos eran de – ¿Dónde vivían? ¿Dónde crecieron?
TY: Bueno, esto era Abingdon School cerca de Oxford.
AB: Y luego, cuando – formaste la banda cuando tenías 16.
TY: Básicamente, si. Comenzamos a componer y grabar demos y tocar y era – tú sabes, fue interesante que desde el comienzo fue bastante – creo que era porque Phil tenía mucha experiencia. Era un poco más grande que nosotros y había tenido su propia banda, por lo que sabía como moverse.
De hecho, solíamos grabar demos en el cuarto de su hermana, al comienzo de todo; era genial. Es decir, no hay nada mejor que comenzar tratando de grabar demos desde el comienzo aún cuando no puedes tocar muy bien, aún cuando no te conoces bien con el resto; ese es el comienzo, tú sabes. Es una buena manera de averiguar dónde estás parado.
AB: ¿Qué es lo que te parece haces mejor? Eres el líder de la banda, tocas la guitarra, escribes, produces y cantas. ¿Cuál crees es tu mayor fortaleza? si tuvieras que elegir una …
TY: El hecho de no saber lo que estoy haciendo. Me gusta el hecho de todavía no saber qué estoy haciendo. Creo – no, en serio. Puedo atravesar etapas de meses enteros donde no tengo la más pálida idea. Pierdo la confianza en lo que estoy haciendo seguido.
AB: ¿Por qué crees que eso pasa? Porque me pasa lo mismo.
TY: ¿Por que? En parte porque me parece que no comprendo completamente cómo pasan las cosas después de hacerlas.
AB: ¿Cuándo sucede eso? ¿Cuándo te das cuenta de las cosas?
TY: No, cuando estás armando algo, las cosas pueden salir mal.
AB: Cómo lo haces.
TY: Si, es decir, en ciertas formas, es la mejor parte del proceso creativo – la mejor parte de grabar y escribir es esa especie de limbo entre tirar ideas, que no pase nada, que siga pasando nada y después algo se presenta y comienza a surgir algo. Simplemente tienes que dejarlo fluir.
Y luego lo terminas y cuando vuelves a mirarlo un par de meses después, piensas «Oh, ¿cómo sucedió eso?» Es como una amnesia extraña. Algo pasará; un pequeño sonido se apaga y piensas «bueno, eso es muy lindo».
Para mi, cuando estaba en la escuela, no me llevaba bien con el sistema educativo en lo más mínimo. Veo que lo mismo pasa con mi hijo – la mecánica en la que opera la escuela y cómo se supone que tienes que adaptarte a ella. Por eso me escondía en el salón de música y lo pasaba muy bien ahí; ahí descubrí que era eso lo que quería hacer desde el comienzo. Los directores de ambas escuelas vieron cuáles eran mis intenciones –
AB: Es este el director al que sueles atribuir tu –
TY: Si.
AB: ¿Cuál es su nombre?
TY: Terry James. Eran él y mi profesor de arte, de hecho. Era como si alguien me tomara como su protegido y me dijeran «¿sabes algo? eres bueno en esto».
AB: Tener un mentor es algo muy importante en este negocio.
TY: Si, porque es suficiente. A esa edad, es suficiente con que te den un pequeño empujoncito.
AB: ¿O quizá alguien que te empuje en otra dirección?
TY: Pues, eso sería algo malo.
AB: Que venga y diga «Si, pues, ¿qué te parece si pruebas con el otro departamento? … la ingeniería es tu» – si.
TY: Mi padre pensaba que yo quería seguir publicidad, lo que es – brillante.
AB: ¿En serio?
TY: Si, me iría muy bien en eso; vendiéndole cosas a la gente.
AB: Algo en lo que eres bueno es en evitar mi pregunta original.
TY: ¿Oh?
AB: ¿En qué crees que eres mejor?
TY: Oh, eso. Está bien.
AB: Tratemos de elegir, si puedes, si no te importa ajustarte a la lista que preparé. ¿En qué crees que eres mejor?
TY: Ok, es opción múltiple.
AB: Guitarra, especie de figura paterna en la banda, escribir música, producirla, canto.
TY: Mmh, creo que en el canto.
AB: OK, me alegra que hayas elegido esa. Creo que cuando mencioné «canto» en la forma en la que lo hice –
TY: Canto.
AB: Trataba de decir «o canto». ¿Qué significa cantar para vos? ¿Cómo ha evolucionado tu forma de cantar al llegar a donde estás ahora, al momento en el que mucha gente dice que tienes una de las voces más evocativas en la música actual.
TY: O eso, o melancolía al punto de –
AB: Bueno, la gente que ama Radiohead, siempre busca más de su música y particularmente de tu voz.
TY: Bueno, básicamente tuve un par de lecciones de canto, pero más que nada para aprender a respirar bien, tú sabes. Para mí, mi cantante favorita es Björk. Cuando la veo cantar … tuve la suerte de cantar con ella de alguna manera y verla hacerlo y –
AB: Iba a decir que eres de los pocos que pueden usar esa frase … «cuando veo cantar a Björk«. La mayoría de nosotros diríamos «cuando la escucho cantar».
TY: Si, y pasa por aquí. Justo aquí. Dicen, en el yoga o cosas similares, no recuerdo ahora, pero ese lugar arriba de tu frente donde realmente – la mayoría de los cantantes, por ejemplo Neil Young es igual. El canta desde este punto en su cabeza. Y lo que él canta, ya lo escuchó, ¿entiendes? Está escuchando lo que sale.
Y lo mismo pasa con Björk. Cuando canta, canta lo que escucha, por eso no parece forzado. Es una fuerza en si misma.
Me tomó un tiempo entender eso. Tú sabes, incluso cuando salimos de gira con R.E.M. en el 96, todavía – todavía intentaba descifrarlo. Ver a Michael y querer sonar como él, pero no poder porque mi voz es completamente diferente y todo eso.
Pero lo que si aprendí al verlo fue ver a alguien cuya voz los controla en lugar de que sea a la inversa.
AB: Es el estado en el que entran.
TY: Si, pero es algo muy natural; pero el que se transforme en algo natural toma tiempo, me parece. Como cualquier cantante, lleva tiempo encontrar ese algo y siempre cambia. Para mi, la forma en la que canto hoy en día es diferente a la de hace unos años.
AB: ¿Por qué?
TY: Porque si.
AB: ¿Tiene algo que ver con la edad?
TY: Pues, si. Debe haber algún elemento físico metido, pero también el lugar donde estás, tú sabes, porque cantar no es más que – probablemente como actuar; cantar no es más que estar en el momento. Eso es todo.
AB: Y donde estás.
TY: Si. Cuando intentas hacerlo como, la forma en la que solía actuar, tú sabes, cuando intentas cantar o lo que sea, recuerdo la época de OK Computer, cuando todavía sentía que tenía que aislarme cuando, tú sabes, hacer esto o lo otro antes para estar en el lugar correcto. Eso es todo mentira, porque simplemente necesitas aprender a estar ahí cuando lo haces.
No intentas probar nada. No intentas llegar a ningún lado. No intentas lograr nada. No intentas comunicar tal o cual sentimiento. No estás en este lugar tratando de hacerlo llegar a todos. No intentas comunicar tu estado mental. Solo dejas que fluya.
AB: Cuando haces esto ahora, cuando vives tu propia vida ahora – ya sea en el escenario o produciendo o grabando ¿te sientes diferente ahora que eres más grande? O sea, el abismo entre tener 16 años y tener 43 es enorme.
TY: ¿No lo es?
AB: Te vuela la cabeza
TY: Si.
AB: ¿Sientes que estás cansado y que quieres terminar con todo?
TY: Si
AB: ¿En serio?
TY: A veces, pero no – nunca es por la música, sino por algo más.
AB: ¿Cuál es la razón principal?
TY: Simplemente el stress de la vida. Algunas cosas –
AB: Entonces tu vida no es – es decir, mucha gente cree que los artistas exitosos viven su vida en un lecho de rosas y que nuestra vida es realmente – el mayor tormento de nuestra vida es decidir si en verano vamos a París o a Anguila. Dios, no puedo responder eso.
TY: Es un problema en serio.
AB: es un problema, pero no se suponía que lo digas. No, lo que quiero decir es que ellos creen que, simplemente te sientas en un lugar – tienes mucha vida social, ¿cierto?
TY: Creo que si
AB: ¿Te importa? Has hecho comentarios sobre algunos asuntos actuales. Te interesa el mundo, te interesa lo que sucede.
TY: Oh, me interesa, si
AB: Si te dijera que – si hiciera sonar mis dedos y pudieras volver a una vida muy normal y no fueras tú en absoluto, con todo lo que eso significa, y el resto del mundo estuviera elevado, el resto del mundo mejorara, las cosas que te importan. Piensa en un asunto que te importa.
TY: Oh, veo. Oh.
AB: Y te dijera, Thom Yorke – Thom Yorke – Thom Yorke, si vuelves el mundo será mejor ¿harías ese cambio?
TY: definamos «mejor».
AB: Es una pregunta difícil, pero – si, no es esto o lo otro, pero te importan otras cosas. ¿Hay algún asunto con el que estés lidiando ahora? ¿Hay algo con lo que estés involucrado ahora o es algo que viene de hace mucho?
TY: Yo – bueno, a mi modo perezoso, estuve ayudando a Greenpeace a hacer algo; a detener las perforaciones en el Ártico. Pero parece que funcionó, porque las compañías están retirándose porque no pueden –
AB: Shell se retiró, ¿no?
TY: Si, es cierto. No creo que sea por nosotros pero creo que el hecho de que estábamos complicando sus vidas en todos los lugares posibles funcionó. El desafío ahora es convertir el ártico en una reserva para que no vuelva a suceder.
Porque lo que estaba pasando es que se estaba creando una fiebre del oro – una fiebre por el petróleo – allí arriba, que iba a ser una locura; y esto era simultaneo al derretimiento del casquete polar. Básicamente comenzaron a considerar que era una chance porque el hielo se derretía y pensaron que era el mejor momento para taladrarlo. Lo que me parece –
AB: es una cosa global –
TY: es una ironía que –
AB: El calentamiento global para ellos no significa menos petróleo, sino más.
TY: Si. Por eso me apegué a eso un tiempo. Para mí era muy irónico. No sé dónde irán después. Me estresa mucho. Me involucré – un par de años atrás hicimos algo en Gran Bretaña, la primera ley de Cambio Climático, que obligaba al gobierno a – obliga – a reducir las emisiones de CO2 en un 90% para 2050.
Y ahora muchos países tienen una, pero esa fue la primera. El gobierno no quería aceptarla. Blair no quería aceptarla. Pero encontramos un tecnicismo y muchas gente comenzó a enviar cartas. Y al pie de página decía «para el Primer Ministro. Por favor, pueden pasárselo a Blair».
Y aparentemente, estaban obligados a hacérselas llegar, por lo que Blair literalmente recibía miles de cartas, algo que no ocurre siempre. Y convirtió el proyecto en ley luego de mucho debate y de que yo me negara a verlo porque era durante la guerra de Iraq. Y muchas cosas –
AB: Algo que siempre criticaste.
TY: Si, pues, cualquier ser humano normal lo habría hecho.
AB: Estoy de acuerdo.
TY: Como sea, estaba feliz de haberlo hecho y la gente con la que trabajaba en ese momento – eran los Amigos de la Tierra – me inspiraban mucho, y me hice muy buen amigo de la persona que dirigía la organización en ese momento, Tony Juniper, que trabaja ahora para el Príncipe Carlos.
Fue un buen período, pero yo simplemente – me agotó acercarme tanto a la política. La figura más fascinante con la que trabajamos fue un activista, nuestro único activista.
Entonces fuimos a la Casa de Portcullis en Gran Bretaña. Probablemente tienen algo parecido aquí; no sé cómo se llama. Pero la Casa de Portcullis se construyó para los activistas. Se construyó para que gente con intereses especiales vaya, se siente con una taza de café a esperar que el Primer Ministro pase, agarrarlo del cuello, sentarlo y presionarlo como se debe.
AB: Le llamamos Congreso aquí. Le llamamos el Capitolio aquí, pero continua.
TY: OK, como sea, me pareció completamente fascinante, tú sabes, porque había cientos de estas personas dando vueltas. Y yo pensaba que nadie presionaba por nosotros, pero quizá podrías representarnos ahí … Friends of Earth quizá técnicamente hablaba por la gente un poco, pero básicamente todos ellos tenían intereses especiales y el gobierno los escuchaba. Entonces pensé «espera, espera un segundo … ¿Cómo pasó eso?» De todos modos, ¿Dónde quedamos hace un minuto?
AB: Sé dónde quiero llegar.
TY: OK, continúa entonces. Continúa.
AB: tus hijos.
TY: Oh, no, no. Eso es un salto muy grande. Espera, terminemos con esto primero. No, está bien.
AB: tus hijos.
TY: estoy perdido ahora.
AB: ¿Saben tus hijos quién eres y qué haces?
TY: Si. Están acostumbrados a eso. Están acostumbrados a que la gente venga a saludar, pero la mayor parte del tiempo es muy amigable y muy normal. Normal para ellos. Es con lo que han crecido.
AB: ¿qué edad tienen?
TY: 12 y 7.
AB: OK, uno tiene 7, la edad en la que decidiste que querías ser Brian May.
TY: si
AB: Y el otro tiene 12. Y para este momento, ya debe haber fabricado una guitarra con ese mástil – eso fue a los 11, creo. Entonces, el otro niño es realmente – ¿Dónde están musicalmente?
TY: Mi hijo es un gran baterista, pero no sé si quiere hacer eso para siempre. No parece muy preocupado en realidad, lo que es genial. El solo – viene y está conmigo cuando estoy en el estudio. Nos acompañamos, tú sabes. Pero no creo – no me parece que haya una ambición imperiosa de ser músico o algo en realidad, aunque es muy bueno. Lo hace por placer. Es decir, eso es bueno a esta edad ¿no?
AB: La paternidad ¿ha afectado tu trabajo?
TY: Si, pero no en realidad. Tienes las cosas obvias donde –
AB: ¿Saldrías más de gira si no tuvieras hijos?
TY: Si, absolutamente. Pero no es necesariamente algo malo. Salir de gira es – es un – no es una forma muy buena de vivir.
AB: es un mal necesario.
TY: No quieres hacerlo toda tu vida. Te enferma – se hace un poco dañino para la salud muy rápido, mental como físicamente.
AB: ¿Ha sido difícil para ti mentalmente?
TY: Puede ser. Es muy divertido, pero demasiado. Puede ser muy divertido o realmente horrible. Como cuando estás enfermo, y luego se hace – puede ser muy malo, amigo.
AB: Difícil salir de gira.
TY: Si, tratar de cantar al compás de notas que no encuentras porque estás muy enfermo o lo que sea. Eso es muy estresante. Pero, tú sabes, es muy divertido. No se puede negar, es muy bueno.
AB: Pero Thom Yorke es el primero en admitir que no es fácil mantener la diversión en el estudio o en la gira.
TY: Es muy difícil tocar con gente, tú sabes, si hay problemas entre ustedes. Por ejemplo, si aparecen fricciones, soy bastante – soy de Libra y necesito arreglarlas. No puedo dejar cosas inconclusas porque se atraviesan en el camino.
—
AB: Dado el nivel de éxito que Radiohead ha alcanzado, tenía ciertas expectativas acerca del estilo de vida de Thom Yorke.
Asumo que vives en un mundo donde tu teléfono debe haber sonado, quizá ya no porque siempre te negabas, pero quizá todos comentaban, Bono quiere pasar a buscarte y llevarte a St. Barts.
TY: Si. Nunca me interesó. No me asocio con gente solo porque son quienes son, a menos que sea un gran admirador. Por ejemplo, perseguí a Edward Norton durante mucho tiempo hasta que se rindió.
AB: ¿Por qué?
TY: porque soy un gran admirador. Creo que es brillante. Por eso, lo veo cada tanto. Y Flea, siempre admiré a Flea de todos modos, incluso antes de que tuviéramos la posibilidad de tocar juntos.
AB: Ahora, y relacionado tangencialmente con eso, has crecido un poco y al mirar al paisaje musical, ¿qué ves? ¿te interesa? Me refiero a que ahora la música está disponible todo el tiempo y en toda forma. De la música popular, de lo que más se vende actualmente ¿te has movido a otro lugar con eso o admiras lo que se hace actualmente? ¿Tu música –
TY: ¿En la música comercial?
AB: en la música comercial
TY: No hay nada en lo comercial. Lo comercial es solo un vacío para mí. ¿Qué tiene de raro publicar un álbum hoy en día? – y no es solo una pose de mi parte – tiene que ver con el volumen, exclusivamente con el volumen del material que se publica.
Es como una enorme catarata, y tú lanzas una piedra en ella y se va con la misma, y eso es todo. Está bien, OK, siguiente.
Básicamente, la radio está atada en este país y la gente no escucha en realidad la radio de la misma forma. Es – la música está atravesando una época extraña porque por un lado, como siempre, hay gente que está haciendo música realmente buena. Nunca deja de pasar eso. Es una cuestión de querer escucharla o no.
Y yo sabía en qué habían convertido esto hace un par de años, cuando un miembro de nuestro equipo vino y dijo «Nokia quiere ofrecer blah blah blah millones de libras porque quieren contenido en sus teléfonos».
Y esto era en 2000 – no sé, a comienzos de la década. Piensas «Contenido, ¿qué?» y te dicen «tú sabes, contenido». «¿Te refieres a la música?» «Si, contenido».
AB: OK, quizá eso, si
TY: Humm, si, solo cosas.
AB: podría ser música
TY: Cosas, si, cosas.
AB: Podrías ser tú bostezando.
TY: «¿Tienes algo?» y tú solo quieres golpearlo. Creo que mi problema con eso es que se ha convertido en algo para simplemente ocupar un pedazo de hardware, ¿entiendes? La música en si misma se ha subordinado a eso, lo que es muy extraño para mi. Creo que eso cambiará porque hay un número limitado de cambios en el hardware al que puedes forzar a la gente antes de que diga «Bueno, ya tengo un iPod, gracias».
Así que creo que las cosas van a cambiar y la radio va a cambiar – y mientras más rápido mejor. Porque no importa cómo – no importa la forma en la que lo veas, una de las experiencias más placenteras que puedes experimentar es cuando te hacen escuchar algo que no conoces.
AB: Y ahora, donde sea que vayas, la música está ahí.
TY: Está en todas partes, pero –
AB: No es buena música.
TY: Si, eso es lo que digo.
AB: es contenido.
TY: Si, el contenido es el rey. Esa mierda va a cambiar y cuando lo haga creo que resurgiremos y la buena figura volverá, o la mala.
AB: Si es de mediana edad, será una mala figura. Es algo que pasa.
TY: Voy a tomar pastillas para adelgazar.
AB: Pero hablaste de la piedra en la catarata y el contenido y el mercadeo en la música actual, si eso finalmente cambia – algo que debe suceder – y tu actitud ante eso se convierte en algo específico, ¿tu necesidad de publicar música en ese contexto cambiará?
Quiero decir, por ejemplo – un ejemplo obvio – quizá demasiado – es que ya no quieres tocar «Creep». Estás sentado en tu casa y dices que si el Sultán de Brunei te dijera «quiero que vengas a Brunei, te daremos un millón de libras. Solo toca «Creep». Toca «Creep» y puedes irte».
TY: Le diría al Sultán de Brunei «¿Por qué tienes esa casa que nunca usas cerca de la mía?»
AB: Podría cruzarte en la calle.
TY: es decir, vamos, es una casa vacía. Debe valer algo. Eso es lo que le diría.
AB: Un billón de dólares.
TY: Y le diría que no.
AB: Cuando jubilas una canción de esa forma ¿por qué es?
TY: Pues, no necesariamente la jubilas. Es decir, no me reconozco en ella, lo que es bastante interesante cuando escucho que la cantan.
AB: explica eso
TY: Solo la voz. Ni siquiera eso reconozco. Es bastante extraño. Pero luego recuerdo escuchar a Lou Reed en alguna radio de Dublín hace algunos años; le estaban preguntando inevitablemente por Velvet Underground. Y dijo «si, a veces lo pasan y pienso que es genial y me pregunto qué es … luego me doy cuenta de que es Velvet Underground y me sorprende».
De cierta forma sé qué quiere decir. Llegas al punto en el que te preguntas qué es eso – «Oh, soy yo».
AB: Ese tipo suena muy bien. Entonces, ya tienes 43 años.
TY: 44.
AB: 44 años. El recortar un año es una cortesía profesional que tenemos con todos nuestros invitados.
TY: ¿En serio?
AB: Si, con todos. Estás en el presente, en la realidad o donde – y lo digo sinceramente. ¿Entiendes lo que digo? No eres alguien que – como Mick Jagger, por ejemplo, me pregunto si Mick Jagger despertará un día – ¿pasa de un día para el otro? Como si Mick Jagger está en su cama un día, levanta el teléfono y dice «ya no puedo hacerlo más. No me puedo levantar de esta cama. No puedo hacer otro puto show». Y se termina.
¿Piensas en otras cosas? Todo el tiempo pienso sobre qué haré después. ¿Hay algo posterior? No tienes que decirnos qué es, pero ¿crees que esto terminará?
TY: Pues, no. O sea, terminará si algo le pasa a mi voz. No sé, algunas cosas pueden hacer que se detenga físicamente y se detendrá en algún punto. Algo pasará. Pero para mí, si. Siempre estoy escuchando cosas diferentes. Siempre hay cosas a medio terminar.
Deberías preguntarle al pobre Nigel. El sabe de eso. Siempre hay una montaña de mitades – cosas que quiero terminar, que comencé, que quiero … tú sabes.
Pero también creo que es muy bueno tomarse descansos, porque apenas salí de la gira de Radiohead el año pasado, que fue bastante pesada – pero muy divertida – y me metí en Atoms for Peace sin tomarme un descanso.
AB: entonces queda pendiente un descanso.
TY: Un descanso está pendiente porque descubrí que un descanso puede ser muy emocionante, eso de pensar en todo lo que quieres hacer pero te fuerzas a no hacer – te fuerzas a esperar y volver al tiempo y el espacio.
No estar en la música todo el tiempo, creo, porque es como todo. Comienzas a andar en círculos, y debes detenerte cuando pasa eso.
AB: Tengo que practicar eso ahora – o sea, me casé de nuevo y mi esposa está embarazada. Voy a ser padre. Y realmente me senté y pensé sobre cómo quiero tener un control más común y normal de mis emociones.
Creo que la mejor forma de ponerlo es como dice la gente que hace lo mismo que yo, «¿Preferirías vivirlo en la vida real o actuarlo en la pantalla?» Y creo que me quiero alejar porque prefiero vivirlo en la vida real ahora y no actuarlo en la pantalla.
TY: Creo que es un poco diferente con lo que hago yo, porque lo que yo hago en realidad, a menos que tú – literalmente agotes – a menos que literalmente trabajes demasiado, es algo regenerativo.
Me parece que soy, bueno, mi familia y amigos saben que soy una persona más amable cuando trabajo y me intereso por lo que hago que cuando no lo hago. Hay un período en el que soy insoportable si me detengo.
AB: Por mucho tiempo.
TY: si, por mucho.
AB: Pero hay un tiempo específico.
TY: Probablemente. Hay un marco. Pero si quieres cambiar en tu trabajo, si quieres cambiar. Si estás componiendo, si estás haciendo algo creativo, tienes que detenerte para cambiar. Porque si piensas que estás creando constantemente y tienes una gran pila de material brillante, estás cometiendo un error básico que es creer que todo lo que haces es magnífico, mientras que probablemente mientras más haces, más – algo inverso a lo tuyo, porque yo tengo que salir y hacer cosas normales – no puedo escribir a menos que pase un período en el que –
AB: te recuperes.
TY: Pues, no, no es recuperarse, sino reiniciarse. Soy simplemente normal – normal, normal, normal, normal.
AB: Hablando de cosas normales, ¿tienes hermanos?
TY: Si.
AB: Tienes un hermano
TY: ajam
AB: ¿a qué se dedica?
TY: Política rusa y cosas así.
AB: Enseña
TY: No, es –
AB: Es el alcalde de una ciudad pequeña cerca de Moscú. ¿Qué quieres decir?
TY: Todo tipo de cosas. Investiga gente. Es un experto en política rusa.
AB: ¿Tus padres están vivos?
TY: Si.
AB: ¿Qué piensan – siempre prefiero a la gente en tu industria sobre el resto. ¿Qué piensan tus padres y tu hermano de tí? – yendo desde ser Thom Yorke, «Thom», hasta ser Thom Yorke.
TY: Pues, mi hermano tuvo una banda un tiempo también, así que puede mínimamente – puede ver de qué se trata desde otro punto de vista. ¿Qué piensan mis padres? No lo sé. Cuando era pequeño, no estaban de acuerdo. Ahora que estoy feliz –
AB: Ellos querían que te dedicaras a la publicidad.
TY: Si, pues, era justo. Estaba harto de ellos en ese momento, pero ¿no es eso lo que hacemos todos?
AB: Todos los padres son así. Cuando abandoné un curso preparatorio para entrar a la escuela de Derecho, estando destinado a hacer eso, y me metí a la escuela de actuación, mi madre – literalmente me gritó en el teléfono.
TY: Mi madre estaba muy enojada cuando decidí ir a la escuela de arte. Pensó que era – porque ella había ido a la escuela de arte y decía que era una perdida total de tiempo, que no debía molestarme.
AB: Luego, cuando triunfé en mi industria, mi madre decía que estaba orgullosa de mi, que era maravilloso.
TY: Si, es muy loco verlos en el backstage de un show grande. Vienen a un show enorme y pasa de todo con mis amigos. Están haciendo sus cosas, tú sabes, y en el medio mis padres diciendo que se divirtieron y preguntando si hay cerveza. Cosas así.
AB: Una vez que te alejas de eso, ¿te interesas por el arte, fotografía, teatro, películas?
TY: Pues, mi amigo Stanley Donwood, con quien fui a la escuela de arte y con quien hago todas las cubiertas – o sea, lo hago con él – siempre planeamos cosas como ir a Berlín durante un mes y pintar, meternos en problemas y cosas así. Nos llamamos los Pintores del Domingo y hacemos viajes de pintura malos. Una vez lo hicimos y –
AB: ¿Dijiste viajes de pintura malos?
TY: Pues, son malos porque estoy metido en ellos. Una vez – uno de mis favoritos fue cuando fuimos a Cornwall. Estábamos en los páramos, en Dartmoor básicamente, que es muy muy muy oscuro pero realmente hermoso. Estábamos en un círculo de piedras. Condujimos parte del camino, caminamos el resto con lienzos enormes y pinturas.
Pero solo descubrimos que teníamos púrpura, azul y amarillo; pensé que estaba bien y que podíamos usar eso. Y pintamos paisajes toda la tarde, pero eran púrpura, azul y amarillo.
Una pobre mujer, recuerdo que vino, tarde, a pedir indicaciones. Estábamos sentados, con los lienzos de pie, bien cubiertos por nuestras capuchas y haciendo lo nuestro. Y esta pobre mujer viene para pedir indicaciones para llegar a tal lugar, ve las pinturas y se aleja, como si –
AB: «Buena suerte chicos. Espero tengan otro trabajo. Espero no cuenten con esto»
TY: «No creo que el púrpura sea lo suyo».
AB: Me recuerda a una vez cuando estaba en Italia y una hermosa pareja estaba – eran mayores. Y el hombre se me acercó con la cámara y me dice «scusa, schuss, Ik photo» mientras me señalaba a mí y a su esposa. Estaba triangulando. Y yo acepto y voy y abrazo a su esposa para la foto. Me dice «no no. toma foto de mi esposa y yo. tu toma foto con la montaña en el fondo». Pensé «oh, Dios, no saben quién soy. Debo salir de aquí, debo salir de aquí».
Mencionaste que alguien te dio un empujón. ¿Ser mentor será tu carrera? ¿Se te acerca gente y tu le das un empujón?
TY: Un poco. O sea –
AB: Debe haber mucha gente de la industria musical – gente jovn que te admira.
TY: Una de las cosas más raras es cuando alguien nuevo se te acerca y les encanta – tú sabes, me encanta lo que hacen. Es fascinante y es algo muy nuevo para mi, aunque las ocasiones cuando –
AB: Se alimentan de ti.
TY: Si, y piensas «¿cómo puedes alimentarte de mí? No veo nada mío en lo que haces».
AB: Mi ADN en lo que haces.
TY: Si, pero lo ven y me sorprende, me parece genial. Especialmente cuando es algo como hip-hop y yo pienso «¿en serio?» Tú sabes, gente del mundo del hip-hop que escucha Radiohead. Me parece tan fascinante porque obviamente me gusta mucho el hip hop y lo usamos como punto de referencia en la forma de construir canciones y eso, pero ¿en serio? es una locura.
Honestamente, esa es una de las mejores cosas, pero no creo que sea ser mentor, es solo gente que admiras y es buena en lo suyo, ¿sabes?
AB: Y cuando pasa, pasa
TY: si.
AB: ¿cómo te hace sentir el éxito?
TY: ¿cómo me hace sentir?
AB: Radiohead significa algo. Tu nombre significa algo.
TY: Lo que creo – pues, ¿cómo me hace sentir? Siempre ha estado un poco lejos de mi. Y el único momento en el que tiene sentido es cuando tocas delante del público. El resto del tiempo es – pues, simplemente – es quién he sido durante mucho. No puedo decírtelo porque simplemente – es lo que es.
Y creo que probablemente lo he estado haciendo más tiempo del que no lo he estado haciendo, en cuanto a los años. Así que – la mayoría del tiempo no me doy cuenta y la gente se acerca y dice «es genial. muchas gracias».
No es que sea ingrato, es solo que no me doy cuenta. Y a veces, algo te golpeará la cabeza y te dejará tonto. Cosas como hacer – la primera vez que estuvimos en Saturday Night Live por ejemplo y piensas ¿en serio? ¿a la gente le importa? Porque a veces no puedes estar seguro. No sabes. No sabes. Tienes –
AB: No te dan por sentado.
TY: Porque estás dentro. No puedes verlo. Y además pasaste mucho tiempo huyendo de eso. No creo que haya escapado de eso ahora, porque ya no hay donde huir.
AB: No hay donde huir.
TY: No hay donde huir, y además, si, estoy muy agradecido. Soy muy afortunado.
AB: Es un buen punto. No hay donde huir y hacerlo igual.
TY: Si, creo que soy «afortunado», como decimos. Que la gente te tenga en cuenta y piense que lo que haces es genial.
Audio original
Publicado originalmente por WNYC – 01.04.2013.
Un comentario