14 de mayo de 2020

Radiohead Public Library Logo

A comienzos del milenio, Radiohead casi inventó las redes sociales. «Teníamos la idea de crear algo que llamamos un ziggurat«, explica Yorke a través de una videollamada desde el estudio. «Cada uno tendría una sala, donde podrías dejar tus cosas, tus opiniones, fragmentos de música, lo que estás haciendo en el momento. Después podías pasar por otras salas, mandarles mensajes. Como una versión extraña de Facebook».
Aunque nunca construyeron un Facebook, a mediados de los 90, Radiohead fue una de las primeras bandas en tener una web. A lo largo de los años, «intentaron activamente crear una comunidad por fuera de de los sitios estúpidos que te dan los sellos grandes», dice Yorke. En ese momento, los sellos creaban sitios web para que los artistas publiquen información sobre cuántos discos vendieron en diferentes lugares. «Nos dimos cuenta de que no era lo que queríamos hacer», recuerda Colin Greenwood con una sonrisa.

En Enero de 2020, todas las versiones anteriores de la web oficial de Radiohead volvieron a la vida cuando la banda lanzó la Biblioteca Pública. Si visitas radiohead.com ahora, podrás encontrar «estanterías» digitales muy ordenadas, llenas de música, videos en alta calidad, merchandising y material promocional de cada era de la banda. La mayoría de esos websites preservados son deliberadamente confusos. Uno, de la era The Bends, recopila críticas negativas del sitio contra un fondo de neón («NO visites esta web. Es una mierda confusa», dice una). Pero si el Radiohead del nuevo milenio encontró que la confusión puede ser innovadora, en 2020 la banda se dio cuenta de que proveer claridad en la era digital es algo revolucionario.

El diseñador Max Kolombos ha estado trabajando en la presencia en linea de la banda desde comienzos del nuevo siglo. Dos años atrás, recuerda Kolombos, un pariente jóven de él que no sabía nada de Radiohead decidió sumergirse en ellos y entonces escribió su nombre en los buscadores. «Lo que nos devolvió fue una sopa de contenido bastante inconexo, cronológicamente invertido, elegido por un algoritmo en base a la popularidad, o simplemente falso», dice Kolombos. «Eso me molestó, pero mientras trataba de encontrar las piezas que faltaban, terminaba compilando las más bizantinas de las búsquedas y generalmente terminaba sin encontrar lo que buscaba. No se sentía bien».

Kolombos pasó los siguientes dos años construyendo la Biblioteca Pública de Radiohead, buceando en los archivos para tratar de crear algo similar a una línea de tiempo de todo lo que habían lanzado, y después comenzar una «búsqueda arqueológica digital» para encontrar las mejores versiones de todo. «Los sitios web antiguos requirieron de trucos para funcionar en servidores modernos; fue necesario restaurar digitalmente diseños de remeras antiguos para que puedan reimprimirse bajo demanda, y el management trabajó sin descanso para conseguir el material necesario», dice Kolombos. «Esto abrió mis ojos al mundo de la restauración y preservación digital. Asumí que porque todo había sido publicado en la web en algún momento, estaría allí para siempre. Eso no fue así – el tiempo puede ocultar cosas en la internet muy fácilmente».

El optimismo tecnológico de los primeros días de la banda parece haber pasado. «Mi percepción de la internet ha dado un giro de 180 grados», dice Stanley Donwood, el creador de todo el arte relacionado a los álbumes y ha colaborado en los diseños de sitios web. «Solía pensar que era genial, que iba a cambiar el mundo y lo haría inconmensurablemente mejor. Ahora creo que es peligroso, y también aburrido, frustrante y estúpido». Nos cuenta una historia de un hombre que había estado escapando de las autoridades chinas por varias décadas y viviendo independientemente en las selvas; eventualmente fue atrapado después de que un drone de vigilancia lo vio. «Esa es la internet», dice. «Él es cada uno de nosotros».

Como músico y, particularmente como fan de la música, Yorke esá frustrado con la forma en la internet ha cambiado la forma en que se descubre la música. «Toda tu creatividad es analizada y comodificada», dice. «Se basa en un concepto en el que todos creemos: que a todos nos dicen lo que nos tiene que gustar. Pero si te apasiona la música, buscas algo que te desafíe, algo que no esperas. La primera vez que escuché CAN, pensé ‘no entiendo esto en lo más mínimo’. Eso es algo importante. No te desafía estar constantemente en un bucle que se retroalimenta con lo que ya conoces. Cuando la música en sí comienza a seguir algoritmos… estás jodido».

Si bien la banda fue una de las primeras en conectar directamente con los fans a través de la red – ya sea a través de los sitios web, transmisiones en vivo durante el período Kid A, para las que tuvieron que contratar un camión de transmisión – la banda siempre se sintió más cómoda con sus propios medios en linea que con las redes sociales. «Lo veo como un medio para muchas de las cosas que estamos viviendo actualmente, como el populismo y la estupidización», dice Greenwood.

Yorke agrega que no siente «el sentido de comunidad que se debería sentir en estos casos. Porque no me gusta que me trolleen. Ya pasé por eso hace tiempo». Agrega que en el pasado, se encontró por casualidad con gente que había publicado mensajes negativos en el foro de la página de Radiohead y le dijeron en persona que se habían arrepentido. Estos encuentros le hicieron sentir lástima por la gente que publica cosas negativas en línea. «En general, no creo que sea sano. Es algo que parece contacto directo, pero no lo es. Son dos sombras hablando en un cuarto».

Este año, Radiohead se toma el año para trabajar en otroas cosas – Greenwood espera hacer más con el cantante Tamino, y Yorke tiene «un montón» de cosas por hacer, pero no revela nada – la banda desea que la Biblioteca Pública permanezca allí por siempre, como un archivo permanente en un mar de impermanencia. «Todos los días, se hacen muchas cosas; es un rio enorme y tempestuoso que nos pasa por encima», dice Yorke. La biblioteca es «un intento de crear una pequeña isla, apilando un montón de piedras en el rio, para que se pueda ver».

¿Agregarán más elementos a la plila? Yorke se ríe. «Eso requeriría de que trabajemos más. Así que no estoy seguro por ahora. ¡Supongo que si!».

Texto original por Aimee Cliff.
Publicado por Wired, el 14 de Mayo de 2020

En este artículo, se habló de