– ¿Había algo particular en las canciones de The Eraser que te llevaron a grabarlas por tu cuenta, fuera de Radiohead?
Lo grabé solo porque quería ver qué se sentía
– ¿El proceso de grabar algo por tu cuenta?
Si, he estado en bandas desde que terminamos la escuela y nunca me atreví a hacer cosas solos; pensaba “esto es tonto… tenés que ver qué se siente” ¿entiendes? Y fue bueno. Fue algo realmente divertido.
– ¿Hubo momentos en los que no sentías ganas de volver a la banda?
Si, siempre hay de esos. Sería muy poco saludable si no fuera así. Y no solamente vienen de mi parte. A veces la gente simplemente se cansa; ya no pueden lidiar con eso.
– Inclusive Jonny grabó antes [un álbum solista]. Tenías que hacerlo. Cuando llegó el momento de crear las canciones de The Eraser ¿las escribiste sabiendo que eran para un álbum solista y no como candidatas a un álbum de Radiohead?
Si. Al comienzo pensaba que debía probar algunas de ellas con la banda, pero una vez que me senté con Nigel, simplemente dije “al diablo, todo para el álbum … ahí es donde estoy en este momento”.
Hubo cosas poco gratificantes porque tiendo a ser bastante vago. Si me das la opción, no me molesto en hacer arreglos – hago lo que sale ese día. Es ahí donde Nigel entra en el juego. Me fuerza a responder a lo que está frente a nosotros.
– Entonces necesitas alguien que te guíe; actualmente están en el estudio hace un tiempo, con menos estructura porque ya no trabajan para su sello anterior.
Para ser honestos, el sello nunca vino a decirnos “vamos, necesitamos esto, necesitamos esto”. Siempre fue nuestra elección, pero obviamente, una vez que el álbum estaba terminado, se desataba el infierno.
Pero si, no teníamos una estructura. No teníamos un propósito. Al comienzo, eso era bueno y poco después se convirtió en una pesadilla. No hay razones para que la banda se junte; nadie se plantó y dijo “vamos a hacer esto”. Pasamos mucho tiempo yendo a ningún lugar en el estudio porque … no teníamos ninguna obligación. Me hizo darme cuenta de que la razón para grabar con Radiohead era la diversión. Es una excusa para estar juntos.
El proceso fue afectado por una falta total de confianza y de inercia. Simplemente tenés que pasar tiempo con alguien y enfocarte en algo; una vez que pasas eso, los canales comienzan a abrirse de nuevo. Después de hacer algo que no es así, me di cuenta de nuestra dinámica de grupo. No es algo que das por sentado y puedes encender y apagar. Requiere trabajo y que todos quieran hacerlo.
– Están grabando sin fechas límite entonces… ¿o Nigel está imponiendo algo?
Si, nos vamos a encontrar con él la semana que viene para hablar de qué carajos haremos [risas]. Él se encarga de recoger los pedazos.
No sé exactamente qué va a pasar, pero no tener un contrato no es algo que nos afecte. Fue interesante hacer algo con XL porque son muy tranquilos. No hay una ética corporativa. Todos los sellos grandes las tienen; juegos tontos de niños… peores a medida que subes en el rango.
– Esas cosas ¿se pusieron peor mientras más exitosos eran ustedes?
Si, exacto. Por un tiempo. Siempre hemos sido capaces de ver las cosas desde el costado, en realidad. Por suerte, no nos absorbió, pero creo que, hablando en general, muchos de los sellos grandes tienen miedo. Bueno, en realidad, simulan tener miedo pero en realidad se preparan para vender todo y escaparse. Por eso, me imagino que el ambiente en los sellos grandes no es bueno ahora.
– The Eraser sale via XL porque pensaste que eran un buen sello para el proyecto. ¿Van a tratar de hacer contratos separados para cada álbum ahora?
Creo que si. No lo sé. Que trabajemos con un sello grande, uno independiente o que lo larguemos nosotros mismos no es algo importante. No hemos hablado de eso todavía, sorprendentemente.
Hemos hablado de eso mucho cuando nos tomamos el descanso, pero termina siendo una pregunta sin sentido a menos que, como dijiste, tengas algo importante y quieras sacarlo. Es ahí cuando tienes que pensar al respecto.
Es curioso que algunos se enfoquen en eso. Cuando tomamos el descanso, yo estaba jugando con la idea de intentar destruir todo el sistema; pero a fin de cuentas el sistema está colapsando igual. Simplemente mirá.
¿Esto les interesa, chicos? He notado esto sobre la gente de Pitchfork. Porque, o sea, en Estados Unidos parecen darle más importancia a hacer las cosas de manera diferente; no es tan así en Gran Bretaña.
– Bueno, en Gran Bretaña es mucho más fácil hacer algo por tu cuenta y tener algo de éxito. No sé si Mute o Factory o Rough Trade podrían haber tenido el mismo éxito que tuvieron en Gran Bretaña en Estados Unidos. El tamaño pequeño, en comparación, del Reino Unido hace que las giras sean más sencillas, la distribución, el marketing … etc.
Eso es cierto. Es más caro aquí.
Muchos hablan de la internet, pero hemos tenido problemas con eso, porque en esencia siempre será exclusiva de una u otra forma. Asumir que esta tecnología está disponible en todo el mundo es una idiotez ¿sabes? No es lo mismo en todos lados. Por eso, y además me opongo un poco a la tecnología; quiero tener las cosas físicas. Quiero vinilos de 12’’, y iTunes nunca tiene lo que busco de todas formas.
– Siempre pensé que el salir en medio de esta época extraña del filesharing afectó a Amnesiac. La gente comenzaba a absorber canciones tan pronto como aparecían en la internet, y querían más canciones nuevas de Radiohead, pero la tecnología no era suficientemente rápida. Los chicos invertían media hora de sus conexiones dialup para descargar una canción por vez, y una vez que lo escuchaban pensaban “mierda, esto es solo dos minutos de guitarra onda Robert Fripp”.
[risas]
– Desafortunadamente, mucha gente deseaba haber ocupado su tiempo de otra forma. Es una pena, porque es mi favorito de Radiohead.
Si, me gusta mucho. Siempre decimos que “Revolving Doors” es como una prueba de fuego [risas]. A alguna gente no le gusta en lo más mínimo. Un amigo mío, que tiene un negocio, siempre la pone y sube el volumen al máximo.
– Lo curioso de The Eraser es que lograste mantener el secreto. Nadie sabía que estaba en proceso, y lograste anunciarlo vos mismo.
¡Lo sé! Era parte de la táctica. No había estado en los medios por mucho tiempo, y quizá la gente no lo buscaría.
– Pero el resto de la banda lo supo de inmediato ¿no?
Si, les di copias. Las de ellos no tenían marcas de agua. Puedo confiar en ellos.
– Tienes la reputación desde mediados de los 90…
De ser un dolor de cabeza.
– No, de pensar que todo lo demás lo es, quizá. El temor, el presentimiento, la tensión del cambio de milenio… ¿esperaban que todo termine siendo tan malo como fue? El nuevo siglo parece ser tan malo como es posible.
Si, creo que por ahora estoy bastante bien [risas]
– En los últimos años, pareces estar más feliz. La música parece un poco más directa; las letras también; tu voz no está tan escondida.
Creo que siempre ha sido lo mismo. Mucho de OK Computer es inspirador. Solo cuando lees la letra te sentís mal. Es simplemente como es. El punto de hacer música, personalmente, es darle voz a las cosas que normalmente se callan, y muchas de esas cosas son terriblemente negativas. Personalmente, tengo que mantenerme positivo porque sino me volvería loco.
Una de las razones para salir de gira fue – al menos así lo sentí yo – hacer algo más directo. No significa que seguiremos siendo así. Simplemente es lo que hacemos ahora. Es lo que nos empujó.
Cuando tocamos en Bonnaroo, la onda era excelente; una sensación de felicidad desde la primera nota. Cosas como esas te dan la esperanza de que podés hacer las cosas de otra forma. Conocí a Phish – la mayoría de su personal están involucrados en Bonnaroo. Y es genial. Sueño con llevarme algo de esa onda a lo largo del país… y después vaciar todo tratando de volver a lo que éramos.
– Algunas canciones nuevas parecen bastante cálidas, como “Down is the New Up” y “House of Cards”.
Creo que nadie necesita un recordatorio de lo frío que está afuera, ¿o sí? Quizá sea algo bueno hacer música que te reafirma en cierta forma; algo que tiene una onda buena, te deja de buen humor.
– ¿Hay algún dejo de las cosas más abstractas que hicieron a comienzos de la década?
No, de ninguna maldita manera.
– Bueno, en Hail to the Thief volvieron a reducir las cosas para el álbum e hicieron una gira y campaña de marketing más típica.
Si. Pues, era un experimento de la misma forma que lo anterior también lo fue. Y Hail to the Thief fue un periodo muy corto. Kid A y Amnesiac … eso fue un periodo más largo y requirió mucha energía; no estaba preparado para hacerlo de nuevo. La cantidad de esfuerzo y las reuniones que tuvimos … una locura. Una locura total. Hail to the Thief fue una forma de volver a jugar con el monstruo. No fue algo muy agradable.
– El saber que era el último álbum del contrato ¿hizo las cosas más fáciles?
Eso ayudó un poco. Era como tomar la última píldora amarga y ver cómo sabía. No muy bien.
– Kid A fue un gran éxito, sin dudas, pero no era algo que un sello típicamente quiere vender. ¿Tuvieron miedo de que si el primero fallaba para ellos, se pondrían más demandantes con Amnesiac?
En ese momento, sentimos que lo mejor era separarlos. Fue un periodo muy largo, pero no fue como si pensáramos “quizá no les guste, así que quizá tengamos que hacer algo que sea más sencillo” o algo así. Eso no importaba. Y sabíamos qué tan tolerantes eran. No, nunca ha sido así, jamás. Quizá con “High and Dry”. Hubo forcejeo con ese.
– ¿para lanzarlo como single?
Para lanzarlo en cualquier lado [risas]
No es malo, ¿sabes? … es muy malo [risas]
– Y por supuesto, la mayoría de las bandas que han tomado algo de ustedes, lo han hecho de cosas como “High and Dry”. ¿Se decepcionaron cuando sus pares ignoraron Kid A y Amnesiac para ir por el camino más fácil?
Pero eso es simplemente el efecto de los grandes sellos. “Oh, oh, mierda, tenemos que encontrar algo que se le parezca”. Gastaron un montón de dinero y mierdas y tenían razón, por lo que no puedo discutir con ellos. Es un negocio.
Pero me molesta mucho, si. Estaba muy, muy molesto; intenté no estarlo, pero si, la sensación de que … no habían entendido nada. Cuando sacamos Kid A, recuerdo específicamente decir “copiate eso, estúpido…”.
Como sea. Hemos copiado a R.E.M. descaradamente por años – entre otros. Todos lo hacen. Se reduce a cómo los copias, como decía John Lennon.
– ¿Hay alguna banda actual que sientas están a tu nivel?
Hay bandas que admiro. Por ejemplo a Black Keys. Me gustan mucho los Deerhoof; Liars, son geniales. LCD Soundsystem. Modeselektor.
– Además de The Eraser, ¿qué hiciste durante tu tiempo libre?
Era un padre a tiempo completo. Soy un padre; estaba siendo un papá. Ayudaba a mi pareja a lidiar con eso – un recién nacido. Tengo suerte de poder parar y hacer eso.
Me estaba enloqueciendo.
– ¿Por el aburrimiento?
No, no por eso. Pues, creo que de alguna forma si … todo se detuvo. Todo se desvaneció. Por eso quería que pase porque ya no podía seguir así. No quería aceptarlo de cierta forma.
– ¿Extrañabas tocar en vivo o qué?
No era exactamente eso. De hecho, cuando nos estábamos preparando para salir de gira, me tomó aproximadamente unos seis meses hacerme a la idea y juntar el valor para hacerlo. Todavía no lo entiendo, pero la última vez que lo hicimos me afecto mucho mentalmente.
– ¿Has tenido ese problema antes?
No, nada similar. Temo terminar como Andy … ¿cómo se llamaba?
– Patridge? (de XTC, que sufre de pánico escénico)
El mismo. Me temo llegar a eso porque lo veo posible.
– ¿Inclusive a esta altura de tu carrera?
Si. Una vez que comienza, está bien pero un par de meses antes, no está bien.
Tienes que entrar en otro estado mental. Tocar en vivo es genial, pero te expones a todas estas cosas adicionales a las que no tenés que prestar atención cuando te detienes. Me estoy acostumbrando ahora, pero es como un efecto residual. Es algo extraño. No es una situación en la que entras naturalmente. Suena como una queja, porque sé que eso es lo que se supone hago, pero no me quejo.
– ¿Es difícil prepararte para ser nuevamente una figura pública, una especie de producto de alguna manera, o una personalidad? ¿O tener que lidiar con obligaciones como esta entrevista?
No. Y es divertido tocar cosas nuevas todo el tiempo. Pero siempre sientes el temor, como pensando si realmente tenemos que estar haciendo esto. Es básicamente una falta completa de confianza. Pero lo superas.
– ¿te parece que eso volvió porque se detuvieron y se generó incertidumbre?
Si, y creo que es natural. Es una crítica patológica sobre todo lo que hemos hecho.
– ¿Eso es lo que sientes? Porque parecería difícil creer para la mayoría de la gente que no confían en si mismos.
Personalmente y especialmente, siento eso. A veces es una idiotez total. Si me dejás solo, no pasaría nada.
– Hiciste The Eraser.
Es cierto.
Texto original por Scott Plagenhoef. Publicado por Pitchfork